元旦联欢会的聚光灯扫过礼堂穹顶,顾沉舟的95式自动步枪在手中拆解重组,金属部件碰撞声如钟表齿轮转动般精准。他戴着苏晚晴织的藏青色手套,白色条纹随着动作在光影里明灭,像极了雪地里若隐若现的弹道轨迹。
"顾少校这手套很特别啊!"主持人举着话筒凑近,台下的新兵们立刻起哄,"是不是嫂子的爱心定制?"
顾沉舟的指尖停在弹匣卡槽处,抬头时目光穿过人群,落在观众席上的苏晚晴身上。她穿着新做的蓝布衫,领口别着银质弹壳胸针,耳垂上的子弹壳耳钉随着动作轻轻晃动——那是他用1981年首次立功的弹壳磨制的,内侧刻着极小的"晴"字。
"我媳妇织的,"他举起右手,手套的白色条纹恰好对准聚光灯,"独一无二。"话音未落,礼堂里爆发出雷鸣般的掌声,陈虎吹起的口哨声混着《打靶归来》的旋律,在穹顶下回荡。
苏晚晴捂脸时,指尖触到耳垂的弹壳耳钉,突然想起昨夜顾沉舟在灯下替她调整耳钉位置,指腹划过她耳后皮肤时说的话:"弹壳经过膛线的挤压,"他的声音低得像靶场的雾,"会留下独一无二的痕迹,就像你在我生命里刻下的印子。"
电视转播的镜头扫过观众席,陈墨兰在县城文化馆的电视机前看见这幕,月白毛衣的领口突然显得格外单薄。她盯着苏晚晴耳垂的银光,想起顾沉舟曾说"弹壳是军人最忠诚的伙伴",此刻那枚耳钉在屏幕里闪着光,像极了他军功章上的星芒。
联欢会结束时,顾沉舟的手套上沾着枪械润滑油的气味,却在接过苏晚晴递来的热姜汤时,特意用指尖捏住搪瓷缸边缘——那里用红漆描着"舟晴园"的番茄藤,与手套的白色条纹形成温柔的呼应。
"知道为什么选藏青色吗?"苏晚晴望着他手套上的条纹,突然开口,"因为那是你第一次寄回家的信封信纸颜色。"
顾沉舟的眼睛突然亮了,像在雪线望见了归家的灯火。他摘下手套,露出里面的弹壳手链,与她腕间的那串在姜汤热气中轻轻相碰:"下次该让你给全连织手套,"指腹划过她掌心的薄茧,"每个指节都缝上你的草药,这样握枪时,"他的声音混着姜汤的辛辣,"就像握着你的手,扣动属于我们的扳机。"
礼堂外的雪越下越大,苏晚晴望着他肩章上的金星,突然明白,所谓宣誓主权,从来不是张扬的宣告——是她藏在毛线里的弹道密码,是他戴在指尖的草药温度,是两人在聚光灯与烟火气中,用信任与爱,织就的、不容置疑的专属勋章。
这一晚,顾沉舟的训练日志新添了一页:"手套的白色条纹,是她偷瞄我迷彩服画的。她不知道,当我戴着它拆解枪支时,每个部件的反光里,都映着她在厨房织毛线的模样——那是比任何瞄准镜都更精准的靶心,是我永远的归期。"页脚画着藏青色手套与子弹壳耳钉,中间是重叠的弹道线与毛线团,像极了他们在时光里,用钢枪与毛线,共同书写的、温柔而坚韧的誓言。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:地错之破晓 兽世好孕:小雌性养了一窝毛茸茸 仙渊 都市之想修仙先发疯 这球队经理我不干了![主排球] 穿越修真界我天崩开局 别搞我,我真不想变女神啊! 钓系假千金,四个大佬争着哄 重回70,开局收留小姨妈 被天道赶出家门 四合院之我全部都要 仙秦:祖龙觉醒 荒溪经 出宫前夜,帝王跪求她别抛夫弃子 仙饮长生 风雪夜一尸两命,重生后我母仪天下 在生存游戏被氪金大佬盯上了 如何从都市爽文干到修真世界 综影视:翻身做女主 杀敌爆修为,别人苦修我速通